Prologo de Jose Maria Merino

para el libro de Julia Otxoa “Un extrafio Envio y otros relatos breves 1994-2005

Estamos en Luttmann, en Zilbor, en Muzzle, en Weil, en Umbria, en Morano, en Santa
Reparata, en ciudades y villas parecidas a las que ustedes y yo habitamos en este otro
lado de las cosas, en edificios que dan a la avenida Salvara, a la avenida Lincoln, a la
avenida Cronwly e incluso a la Cuesta de Moyano, una toponimia y una geografia que,
aunque tenga nombre, y con ello una supuesta certeza de cronica, siempre deja
asomar la sugestion de lo imaginario. Con aparente naturalidad —una mirada cargada
sin embargo de ironia— alguien nos cuenta historias, nos confia contenidos de diarios,
nos deja leer cierta correspondencia, nos hace participe de noticias, de sucesos.

El titulo del cuento que da nombre al conjunto —Un extrafio envio— podria sintetizar
bien cierto espiritu del libro. Este cuento muestra seis cartas de Juliette Sousa a
Ricardo en las que le comunica su preocupacién al recibir un libro con un titulo para ella
desasosegante, y como al hilo de sus pesquisas para descubrir el significado profundo
o la oculta intencionalidad de ese titulo ha cometido algunos errores de medicidon que
desajustaran el tamafio de unos muebles y haran que los operarios acaben bloqueando
con ellos el descansillo de la escalera de su casa, hasta impedir el paso de los demas
vecinos, forzando con ello un sistema disparatado de acceso a las viviendas —
mediante poleas y cuerdas, por el exterior del inmueble— que facilita que se le pueda
haber colado en el domicilio algun desconocido. El clima tiene mucho de onirico, de

mundo sofiado, de pesadilla asumida sin remedio.

Ese titulo que desasosiega a Juliette Sousa porque no encuentra los propésitos ni los
limites de su significado, es en otros relatos un texto, un libro, una frase hecha llevada a
las dltimas consecuencias de la logica connotativa, e incluso una conversacion que, en
lugar de comunicar a los interlocutores, hace precisamente que no puedan entenderse
entre si. Porque uno de los temas de este conjunto de cuentos es la dificultad e incluso
la imposibilidad de la comunicacion: ejemplar en este sentido es Viaje circular, donde se
nos relatan indirectamente —también por vehiculo epistolar— los peligrosos problemas
de comunicacion entre un trapecista y su compafiera de ejercicios en esos momentos

de la pirueta en el espacio en los que tales artistas circenses se juegan la vida.



La incomunicacion tiene mucho que ver con el absurdo, y muchos otros cuentos del
libro hacen énfasis, precisamente, en el sinsentido de eso que llamamos la realidad. Un
absurdo visto desde la fecunda herencia de la mirada kafkiana —algun cuento hace un
homenaje explicito al maestro de maestros— donde no es raro encontrar el circo como
escenario en lo que tiene de grotesca y misteriosa metafora —como ya se ha
mostrado— y donde muy a menudo se produce la irrupcién, también desde el asalto a
la l6gica de la pretendida apacibilidad cotidiana, de animales —perros, cerdos, ratones,
mosquitas, gatos, pulgas, gallinas, vacas— que componen un contrapunto de las
alucinaciones humanas, cuando no son expresion directa de la propia humanidad

metamorfoseada.

Hay también en esta coleccion varios relatos que hablan del tiempo como gran
disolvente de las decisiones humanas: desde ese Oto de Aquisgran que, antes de
suicidarse, quiere dejarlo todo bien arreglado, al suicida esteta de Ceremonias, se traza
un circulo en el que toda posible consideracién racional del presente parece
naturalmente amenazada por trabajos pendientes, cuando no disimulos, disfraces,
equivocos, malentendidos, y también desmemorias o puros delirios. El tiempo es el
elemento de algunos relatos que tienen tono de escena de teatro del absurdo, como El
estanco, o conforman una ausencia que, de tanto repetirse, adquiere la peculiar
densidad de una costumbre, como en Agradecimiento.

Onirismo y atmoésfera de extrafieza, cambios de identidad —incluso el tema del doble—,
desencuentros de interlocutores o0 entre remitentes y destinatarios de misivas,
relaciones dificiles con los objetos, falsas apariencias de las cosas o de los seres vivos,
rituales que pueden poner en lo ordinario un aire tragico, alusiones a escritores desde
cierta distancia metaliteraria, el tiempo como fundamental distorsionador, la dificultad
casi ontologica de encontrar la verdadera clave de los signos y de los mensajes, van
formando la sustancia dramatica de estos 55 cuentos. Muchos de ellos son muy breves,
y bastantes —al menos la mitad del conjunto— se adscriben por su extension a esa
corriente del cuento literario que representa el relato brevisimo —en ocasiones de
apenas unas lineas— que tanta fuerza esta consiguiendo en los ultimos tiempos y que
la autora viene practicando desde hace bastantes afos.



El relato brevisimo —ultra corto, micro-relato o como se le quiera denominar— no debe
perder las caracteristicas generales de la familia del cuento literario a la que pertenece,
es decir, debe estar sefialado por la narratividad, el movimiento dramatico. Sin
embargo, la especial concentracion de tema y lenguaje que requiere su forma, dentro
de un género que tiene en la condensacion su mas claro patrimonio, hace que haya
recuperado ese elemento de sorpresa que el cuento literario del siglo veinte habia
llegado a desdefiar, y sobre todo que en él adquiera particular importancia la
perspectiva del narrador, su voz, su manera de enfocar lo que nos relata. En el relato
brevisimo, la perspectiva del contador es un aspecto decisivo para conseguir que, en la

escasa extension del texto que se nos propone, se consiga toda su intensidad narrativa.

En estos relatos de Julia Otxoa, esa perspectiva se despliega desde una mirada en
apariencia objetiva pero en el fondo burlona, un humor de expresion concisa que suele
llegar a convertirse en horror en una desasosegante dindmica. Ese humor oscuro, en
ocasiones macabro e incluso sangriento, presenta un panorama narrativo impregnado
de aire fantastico, siempre coherente con la voluntad de poner de relieve lo que

pudiéramos denominar el envés de la realidad.
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